출산 포기 고민하는 청년들에게, 40대 가장이 전하는 1가지 희망

퇴근길 지하철 차창 밖으로 한강의 야경이 스쳐 지나가는 것을 멍하니 바라보다가, 문득 스마트폰 기사 하나에 시선이 멈췄습니다. 결혼은 하고 싶지만 아이는 갖지 않겠다는, 이른바 출산 포기라는 단어가 선명하게 박힌 뉴스였습니다.

그 기사 밑으로 달린 수많은 댓글에는 당장의 생존이 급급한 현실과 미래에 대한 막연한 불안감이 고스란히 녹아 있었습니다. 저 역시 한 가정의 가장으로서, 그리고 치열한 경제 현장에서 자산을 지키기 위해 고군분투하는 40대 남성으로서 그들의 목소리가 남의 일처럼 느껴지지 않았습니다. 문득 제가 처음 사회에 나와 종잣돈을 모으고, 내 집 마련을 꿈꾸며 불안해하던 그 시절의 기억이 떠올랐습니다.

시대의 파도 속에서 마주한 출산 포기라는 현실

세상은 참 빠르게 변하고 우리가 짊어져야 할 경제적 무게는 날이 갈수록 무거워지고 있습니다. 예전에는 결혼하고 아이를 낳는 것이 자연스러운 삶의 궤적이었다면, 지금의 청년들에게 그것은 일종의 거대한 투자이자 리스크로 다가오는 모양입니다. 저 역시 부동산 시장의 흐름을 읽고 주식 그래프를 분석하며 세금 한 푼이라도 아끼려 애쓰는 삶을 살다 보니, 그들이 느끼는 출산 포기라는 선택이 얼마나 현실적인 고민 끝에 나온 것인지 깊이 공감하게 됩니다.

아이를 한 명 키우는 데 들어가는 천문학적인 비용과 교육비, 그리고 내 집 마련이라는 거대한 장벽 앞에서 ‘희망’이라는 단어는 때로 사치처럼 느껴지기도 합니다. 하지만 자산의 가치가 오르내리는 변동성을 수없이 겪으며 제가 깨달은 것은, 지금 당장의 숫자가 인생 전체의 성적표는 아니라는 점이었습니다.

우리는 흔히 현재의 결핍을 영원한 결손으로 착각하곤 합니다. 저 또한 신혼 초 좁은 전셋집에서 가계부를 쓰며 앞날이 보이지 않아 한숨 짓던 밤이 있었습니다. 그때는 지금처럼 자녀가 성장해 제 곁에서 든든한 존재가 될 것이라는 상상을 감히 하지 못했습니다. 현실의 벽은 높고 견고해 보이지만, 시간이라는 자본은 우리가 생각하는 것보다 훨씬 더 강력한 힘을 발휘하곤 합니다.

현재의 절망이 미래의 전부가 될 수는 없습니다

인생의 그래프는 우상향하는 주식 차트처럼 매 순간 매끄럽게 오르지만은 않습니다. 때로는 깊은 골을 만나기도 하고, 오랜 시간 박스권에 갇혀 정체되기도 하지만 결국 중요한 것은 그 과정을 견뎌내는 회복탄력성입니다. 많은 청년이 경제적 이유로 출산 포기를 고려하는 것은 어쩌면 스스로를 보호하려는 본능적인 방어 기제일지도 모릅니다.

하지만 투자의 세계에서 저점을 찍었을 때가 가장 고통스럽지만 지나고 나면 기회였던 것처럼, 인생의 가장 어두운 시기가 반드시 비극의 끝을 의미하지는 않습니다. 저 역시 자산을 운용하며 수많은 위기를 겪었지만, 결국 끝까지 시장을 떠나지 않고 자신의 자리를 지킨 사람들이 결실을 보는 것을 보았습니다.

삶도 이와 비슷하여 지금 당장 손에 쥔 것이 적다고 해서 앞으로 다가올 빛나는 순간들까지 미리 부정할 필요는 없습니다. 어두운 터널을 지날 때는 출구가 보이지 않아 절망스럽지만, 묵묵히 걷다 보면 어느덧 얼굴을 비추는 햇살을 마주하게 되는 법입니다. 그 햇살은 때로 예상치 못한 인연이나, 삶의 작은 성취, 혹은 가족이라는 이름으로 우리에게 찾아오곤 합니다.

삶의 가치는 숫자로만 환산되지 않는 법입니다

우리는 숫자로 증명되는 세상에 살고 있지만 정작 우리를 살아가게 하는 것은 숫자가 아닌 감정의 온기입니다. 재테크에 몰두하며 수익률에 일희일비하던 저를 진정으로 변화시킨 것은 통장의 잔고가 아니라, 퇴근 후 현관문 앞까지 마중 나와 주는 아이의 웃음소리였습니다.

경제적 관점에서만 본다면 아이를 키우는 것은 명백한 ‘마이너스 수익률’일지도 모릅니다. 투입되는 자본과 노동력에 비해 회수되는 물질적 이득은 거의 없으니까요. 하지만 그 과정에서 얻는 심리적 풍요와 삶에 대한 책임감은 그 어떤 우량주도 줄 수 없는 인생의 근육을 만들어 주었습니다.

출산 포기를 고민하는 이들의 마음속에는 아마도 ‘내 아이만큼은 부족함 없이 키우고 싶다’는 따뜻한 책임감이 자리 잡고 있을 것입니다. 그 마음 자체가 이미 충분히 아름답고 귀한 것이기에, 저는 그들이 스스로를 너무 자책하거나 미래를 어둡게만 채색하지 않았으면 합니다. 인생에는 복리 효과가 있어서, 지금 뿌린 작은 노력의 씨앗들이 훗날 생각지도 못한 거대한 숲을 이루어 우리를 보호해 줄 날이 반드시 올 것이기 때문입니다.

빛나는 미래를 맞이하기 위한 마음의 준비

우리가 통제할 수 있는 것은 외부의 환경이 아니라 오직 우리 자신의 마음가짐뿐입니다. 금리가 오르고 물가가 치솟는 외부 환경을 우리가 바꿀 수는 없지만, 그 속에서도 나만의 속도로 삶의 기반을 닦아나가는 것은 가능합니다. 저 역시 여전히 세금 고지서를 보며 한숨을 쉬고 노후 대비를 걱정하지만, 예전과 달라진 점이 있다면 당장의 파도에 휘둘리지 않고 멀리 수평선을 바라보려 노력한다는 점입니다.

지금의 청년 세대가 겪는 출산 포기라는 아픔은 사회가 함께 짊어져야 할 숙제이지, 오롯이 개인의 실패로 치부될 일이 아닙니다. 그러니 혹시라도 미래가 보이지 않아 자포자기하고 싶은 마음이 든다면, 잠시 숨을 고르고 주변을 둘러보시길 바랍니다.

아직 오지 않은 미래의 불행을 미리 끌어다 쓸 필요는 없습니다. 성실하게 하루를 채워가다 보면 어느새 경제적 여유가 생기고, 마음의 공간이 넓어지는 순간이 찾아옵니다. 그때 비로소 우리는 결혼이나 출산 같은 인생의 중대한 선택지들을 ‘공포’가 아닌 ‘기대’의 눈으로 바라볼 수 있게 될 것입니다.

나만의 속도로 완성해가는 인생의 포트폴리오

인생은 단거리 경주가 아니라 아주 긴 마라톤이며, 각자에게 맞는 구간 기록이 따로 있습니다. 남들의 성공 사례나 화려한 SNS 속 모습과 비교하며 자신의 처지를 비관하기에는 우리가 가진 잠재력이 너무나 아깝습니다. 제가 부동산 입지를 분석하듯 삶의 입지를 분석해 본 결과, 가장 가치 있는 자산은 결국 ‘포기하지 않는 나 자신’이었습니다.

비록 지금은 출산 포기라는 말이 대세처럼 들릴지라도, 그것이 인생의 정답지가 될 수는 없습니다. 시간이 흘러 뒤를 돌아보았을 때, 치열하게 고민했던 이 시간조차 더 단단한 어른이 되기 위한 과정이었음을 깨닫게 될 날이 올 것입니다.

열심히 살다 보면 반드시 빛나는 미래가 올 수도 있다는 믿음을 버리지 마십시오. 그 믿음이 오늘 하루를 버티게 하는 힘이 되고, 그 힘들이 모여 결국 당신의 삶을 구원할 것입니다. 어둠이 깊을수록 새벽이 가까워졌다는 말처럼, 지금의 막막함은 새로운 시작을 알리는 신호일지도 모릅니다. 당신의 삶이라는 소중한 자산이 시간이 지날수록 더 깊은 향기와 가치를 발하게 되기를 멀리서 묵묵히 응원하겠습니다.

(기사) 결혼 의향은 높지만, ‘경제적 부담’ 때문에… 출산 망설이는 한국 청년층

#출산 포기